سەككىز ياشلىق تەيسى ئىش ئۇقىدىغان، زېرەك قىز ئىدى. ئىنىسىنىڭ ئېغىر كېسەلگە گىرىپتار بولغانلىقى تەكشۈرۈپ ئېنىقلانغاندىن كېيىن، ئائىلىنىڭ ھەممە بىساتى ئۇنى داۋالاشقا كەتتى، ئاتا – ئانىسىنىڭ قايغۇرغان...

ئۇ كۈنى ئۇ ئاغىنىسى بىلەن پىسخىكا دوختۇرىنى ئىزدەپ باردى ، ئاغىنىسى تەشۋىشلىنىش كىسىلىگە گىرىپتار بولغان بۇلۇپ ، كىچىسى پەقەتلا ئۇخلىيالمايتتى، بۇنى خىزمەت بىسىمى ئېغىرلىقىدىن كۆرەتتى . ئەمەلىيەتتە...

مەھەللىدىكى بىر ئائىلىنىڭ ئۆيىنىڭ ئۇدۇلىغا يېڭى توي قىلغان بىر جۈپ ئەر ـ خوتۇن كۆچۈپ كەپتۇ. ئەسلىدە بۇ يەردە ئولتۇرۇشلۇق ئائىلىدىكى ئايال ئېرىگە دەپتۇ: ـــ دادىسى، نېمىلا دېگەن بىلەن بۈگۈنكى زامانن...

ئەخمەت ئىمىن ئەي ئانا تىلىم-ئانامنىڭ تىلى! ئانا تىلىم!ئەي ئانام بەرگەن تىل! مەن سىنى ئانامدەك ئەزىزلەيمەن!سىنى ئاڭلىسام،ئانامىنىڭ ئوتلۇق يۈرەك خىتابىنى ئاڭلىغاندەك بولىمەن؛ سىنى سۆزلىسەم،شۇ خىتابقا...

ئايال دىمەك، ئانا دىمەكتۇر .ئەگەر دۇنيادا ئانا مېھرىدىن ئىبارەت مۇھاببەت بولمىسا، دۇنيا كۆيۇققاپقا ئايلانغان بولاتتى. ئانا مېھرى ئادەتتىكى ياخشى كۆرۈشكە ئوخشىمايدۇ، ئۇ شۇنچىلىك چوڭقۇر ۋە تەبىئىى بو...